（全文刊于１１月出版的《香港電影評論學會季刊
》）
《D-9
異形禁區》（District 9）成為一部引起議論的電影，是無可避免的，因為這片的確進入了過去所有異形及飛碟造型的‘禁區’，可不是嗎？在大部分的小說或電影，那些來自外空的異形物體，總是給人一種非常恐怖的金屬感，具極度侵略性，與地球人格格不入外，還敵我分明。
同樣，那些飛碟，所謂不明物體，總是來勢汹汹，金光燦爛。可是這片導演Neill Blomkamp，編劇Terri Tatchell,反其道而行，外星人不外是昆虫模樣，像一隻又一隻的螞蟻和蝦蟆的合體，至於龐然巨物的飛碟，外觀十分殘舊、生鏽難看；外露那些天線般物體，垂下如海藻，給人‘憔悴’、‘病態’、‘衣不蔽體’的感覺，連發射出半點光也沒有。
正如一系列的英雄片，如蝙蝠俠，當有人一反傳統，有hero, 便anti-hero一番，現代觀眾反容易受落，成功的例子就有《The Watchmen》及《The Dark Knight》。本片編導顯然看准了這點。Neill拍過不少廣告短片，又替大片負責不同的電腦特技，經驗豐富，野心爆棚，之前他要拍的長片是改編自Halo 第三集（非常受歡迎的Video Game）, 此類故事正適合他的胃口。可是，兜兜轉轉之後，告吹了，他才立定主意，進行《District 9》。第一部長篇製作便要吸引觀眾的眼球，決不能捉錯用神。在一篇訪問，他承認自小便愛看科幻片，十歲時看的James Cameron《異形》留下了深刻的印象，隨後的歲月，不斷模仿異形畫像，狂描了數以千幅計的速寫，對他的心靈影響至巨。另一個難忘的電影是《Blade Runner》，接著的《２００１》、《星球大戰》等都令他刻骨銘心。這樣的成長下，當他有機會接拍一部長片，肯定明白到，在芸芸科幻電影中，可以殺出重圍的，唯一的出路就是舉起‘孖Ａ牌’：Anti Alien是也。
所以，在整個故事之中，外星人的主角Christopher Johnson 在某些情況下，比人類更具人性，觀眾的注意力很快便被吸引過去。編導特別安排一對父子關係，容易煽情一番。最後，故事的男主角Wikus Van De Merwe i（Sharlto Copley飾演）無可避免地變了形，落幕前的一個鏡頭是他把地上鐵塊輕易地扭成一朵花，送給他的妻子。一個真正的人變了外星人，似乎告訴大家，原來的人性消失了，若要重現，只能成為異形一份子吧。有一幕，顯示出人與外星人的crossover過程，就是男主角Wikus從對峙Christopher的局面，轉變了同情他，然後更進一步，站在他的一邊，向代表政府的勢力反抗，甚至厮殺還擊。
這種轉變過程，不是像過去那種被武力征服而轉變，或甚至出現被毁滅的危機才接受，而是意外造成的情勢所廹的和平的轉變，一半甘心情願，一半無可奈何的轉變。
所謂Anti Alien，反異形，就是改變了觀眾或讀者過去對異形那種不寒而慄的想法，不只是外形，還有內心世界，他們與人類的距離被出奇地拉近了。在此同時，鏡頭強化了人類本身的貪婪，橫蠻，無知等的毛病，於是一加一減之間，地球人與外星人的界限模糊了，邊緣化了，究竟誰是智慧生物，誰是萬物之靈，剎那間我們答不話來，另一個重點所在是：善與惡、正與邪的觀念也變得模稜兩可了。
這部電影的製作成本低，但編導有話事權。正因為成本低，自由度大，反創出新的天地。不少鏡頭，是用手機搖拍，也符合了記者現場報導，紀錄片方式的劇情。實景的常是一大塊空地，搭建的是一排排鐵皮爛屋吧了。其他便是一堆又一堆堆廢物垃圾。所謂異形禁區，給人的印象是滿目瘡痍，不忍卒睹的一個難民營。其實，這正是全片的主調：灰，近黑以及全墨，彩色的時候也帶來單色的錯覺，最後，便是日落般的情緒，在銀幕上瀰漫著，然後在觀眾的座位之間散播。離院後可能仍揮之不去。
全片沒有由異形所引發的恐怖氣氛，反之，間中還穿插不少會心微笑的幽默對白及動作，可是，我個人覺得，整個故事的叙述，不是志在加添了基本的娛樂元素，為了討好觀眾，而是在似是雜亂無章的剪接鏡頭之下，在激發觀眾平日打電動遊戲的視覺之沖動下，在不同的人物與異形的對立、沖突、交往，以及和解的背後，筆者隱隱約約窺見一個未來，或已近在眼前的現關，人類即將面臨一個絕對不愉快的景況。
不少影評人都愛畫龍點睛地指出這部電影的主題，他們從導演的身世背景，認為他會借這個故事的情節，突顯出南非種族隔離政策所產生因誤解、岐視而造成的惡果，甚至可以說，已釀成了一場無可避免的歷史悲劇。選擇了南非首都Johannesburg作為拍攝外景，更具有支持論點；還有，他們從另一個角度發現，片中毫不留情揭露諷剌中央政府的假人道主義，聯合組織那凶殘的侵略行為，以及國家機制只會找借口，不擇手段製造殺人武器，每一個時代，都從未停止過。
筆者看到的卻是硬幣的另一面，就是近在眉睫的人類處境，或應該說是困境/困局，大有可能，大家似並未醒覺，仍沉醉於經濟反彈便可以解決所有難題的美夢。在戲院，我一邊看，那些現實與超現實之間畫面，刻意扭曲或強調視覺上線條及色彩，甚至出現一些可笑的鏡頭（如Christopher拿著鐵片便可以避過槍林彈雨；外星人的武器如玩具），我卻不期想起一個現代畫家瑪格列特（René Magritte）的奇異世界。如果讀者中，也有人熟悉這位畫家的畫風的，更加明白我想說的這番話。他是比利時籍藝術家，通常被歸入超現實派的類別之中。真是巧合，他本人一直不肯接受這個稱號，於是畫評家都習慣認為他是Anti Surrealist 的一員。
超現實在當時來說，已十分反傳統的了，再Anti 一下，說明了創作者必然在其上面加深了獨特的個人風格，而不想盲目跟著主流飄來飄去。他愛畫天空，而他的天空往往穿透一只飛行中的鳥，或進入日常實物中間。而最與這部電影畫面相近的，就是他畫過懸石系列的畫作，其中一幅是巨形的石頭，頂上是堡壘，懸浮於半空，背景是山谷；而最令人激動是懸浮於人物的頭頂之上。然後，還有一幅，穿著同一黑禮服的男人，一個又一個從天上向下墜，密密如下雨。
這種畫面，相信大家已可以聯想到片中那懸浮於半空的飛碟吧？而且距離地面那麼近，完全帶來一個在大石壓頂的感覺。下降如雨的人，不就是從飛碟而來密麻麻的外星人了嗎？更妙的是有一幅名為《空間的聲音》（Voice of Space），就是在半空中懸吊著三個巨型的金屬圓球，色彩主調是非常陰沉、灰暗。這樣的表面對比，當然是沒有意義的。如果大家仍未企圖解構一下這個圖象，的確是沒有意義的。下面筆者會嘗試談談聯想所帶來的內涵。
編導刻意沒有多大特寫飛碟外型的細節，偏愛遠鏡，讓它懸浮於空中，像一大塊黑雲，或一只黑鍋，一團鬼魅的黑影，總之，就給地上的人一個被某種不知明的物體（是虛是實也一時分不出來）籠罩著，未來是禍是福是一個謎。
吊詭的是，這種懸浮的憂慮，這種似墜又未墜的威脅，足足持續了二十年。筆者所指的人類將面臨的困境，正是這片所帶來的預警信號。大家還以為我們所處的生活環境，是跟廿年前一樣嗎？對不起，事實是完全不一樣了。這塊黑雲，停留在我們人類的頭上，一直揮之不去。９１１事件是第一個危機的響號，到金融風暴，是第二個了。９１１發生，我們應該知道，世界從此改變了，到金融風暴，更是全球化，殺到埋身了，如果大家認為地球仍是人間淨土，那應是睜開眼睛，清醒一下，眺望前方的時候。
《異形禁區》為大家揚起了一個警號，如果你是醒覺的一群，稍抬起頭，的確看到這個巨大的黑色物體的，面積有多大有多小，可能因人而異。但，無形的飛碟的確就在頭上。即是說，未來的變化，已在眼前展開。或問可能廿年之後，或廿年之前已經開始？大家會如何回答自己呢？
最近荷里活有一部電影，叫做《２０１２》，就是根據已消失的高等文明瑪雅的天文暦預言而拍攝的。古代瑪雅人認為地球到２０１２年的冬至，太陽連同整個太陽系將會與銀河接軌，進入核心地帶。銀河的周期共五個，每一個5,125 年，總數是２５，６２５年，到２０１２年，便是第五個周期了，也是最後的一個，之後便循環，從頭計算。這個結束，當然影響地球的運動與生態，他們相信，屆時地球可能會磁場互換，天氣大兜亂。（近五年全球氣候異常，咄咄逼人，十分明顯，世人是否仍無動於中？） 這是不同的世界末日的其中一個，我們可以聽而不聞，或只作參考，可是，世局的變數，的確在加劇運作中。至少我們可以清楚看到，我們的地球，我們的世界，我們的社會，已不是廿年前的模樣了，廿年後更加難以想像。這是肯定的。而這個不同的模樣，不幸地不是改善得更好，而是出現不斷走下坡的悲觀指數。
如果我們追隨/默認《異形禁區》的故事脈胳，未來的變化的調子是非常灰暗的，就像全片的色調一樣。畫面失去色彩的光澤，所謂現代文明（新式科技）所呈現的不外過是一件襤褸不堪的衣服，所謂進步社會只是一個爛攤子，國家機構腐敗到極點，人心（思想感情）連異形也比不上。可以有什麼出路呢？
片中主角的出路，只有一條，就是無可避免地變為異形生物，再不做地球子民。這個啟示告訴大家，人類的基本道德及生存價值，開始逐漸消失，所謂一份文明的高度發展的清單，竟不外結算出滅亡的開始，逃不出歷史的軌跡。
熟悉現代文學的觀眾一邊看，一邊可能想到卡夫卡的作品來，尤其是他的《變形記》。這篇小說的主角格里高爾一朝醒來發現自己變了一隻甲蟲，由於這個突然的變化，個人與環境（當然包括其他人物）的沖突更加明顯了。有學者分析故事中‘甲蟲’的涵義。原文德文是“ungeziefer”，是害蟲，在德語中一方面指“某些對人有害、富於進攻性甚至嗜血的小生物。另一面，它也指那些軟弱無助，容易被捏死或踩死的小生物。”這是說，這個詞具有雙重性的含義，展示出“分裂”的具體形象，一方面是‘反抗’，貌似威脅性，不幸地，同時，不外是軟弱無力的，極易受到傷害和遭到毀滅的，最後還是帶來‘順奴’的命運。
在文學家的筆下，人不安於眼前環境，總是想辦法脫離本身，化作另外的一種東西，傳說中我們有豺狼精、吸血殭屍等，現代化些便是變形金剛、煉金師（日本動畫中機械與人體混合體）等。其實，宗教式升仙成佛，童話式青蛙王子，都屬於此類。看來，《異形空間》為我們塑造了這麼的一個悲觀卻可以積極的荒謬（如果不是絕望）空間。
悲觀的是：場場惡夢，頭上的懸石/飛碟，揮之不去。
積極的是：仍迷信科技萬能，變了異形一樣可以還原。
至於荒謬（如果不是絕望）的空間是：沒有理由，１８８３年出世的卡夫卡的世界，扭曲復扭曲，仍可以延續至今。
我想把以下的詩句獻給１１２９游行所有的人：
